당신이 버린 그 목재, 누군가에겐 예술입니다

1. 버려진 목재에서 시작된 또 다른 시선: 나는 왜 그 나무를 주웠을까?

사람들은 무언가를 쉽게 버립니다. 특히 오래된 가구, 부러진 목재, 긁히고 찢어진 나무는 더 이상 필요 없다고 생각하죠. 저 역시 그런 물건을 무심코 지나치던 사람이었습니다. 그런데 어느 날, 동네를 걷다가 우연히 한 장면을 보고 제 시선이 완전히 달라졌습니다.

아파트 쓰레기장 옆, 낡고 부서진 테이블 조각, 서랍 판, 나무 다리 몇 개가 나뒹굴고 있었습니다. 처음에는 그냥 스쳐 지나치려 했지만, 문득 이런 생각이 들었습니다. '저 나무, 원래는 누구 집 거실 한가운데 있었을 텐데?' 그 순간 이상하게도 그냥 지나칠 수가 없었습니다. 저는 그날 이후 버려진 목재가 더 이상 '쓰레기'로만 보이지 않았습니다. 그 안에는 시간이 있고, 기억이 있고, 누군가의 삶의 흔적이 남아 있다는 생각이 들었거든요.

그리고 바로 그게 제가 폐목재 업사이클링을 시작하게 된 첫 계기였습니다. 그 나무들이 가진 가능성은 생각보다 훨씬 크다는 걸, 저는 직접 손으로 만지고 다듬으면서 깨닫게 되었습니다. 더 흥미로웠던 건, 지나가던 다른 사람들의 반응이었습니다. 제가 버려진 목재를 들고 가면 누군가는 고개를 갸웃거리며 '저걸 어디에 쓰려고?'라는 표정을 지었습니다. 하지만 그 질문이 오히려 저에게 동기를 부여해 주었습니다. '그래, 바로 저게 내가 보여주고 싶은 거야.' 버려진 나무도 누군가에겐 예술이 될 수 있다는 사실을 말이죠.

2. 폐목재가 가진 특별함: 새것보다 오래된 것이 주는 감동

사람들은 새것을 좋아합니다. 반짝이는 가구, 매끈한 마감, 흠 하나 없는 나무. 하지만 저는 폐목재를 직접 만져보고 다루면서 완전히 다른 매력을 발견하게 되었습니다. 폐목재는 결이 다릅니다. 새 나무에서는 느낄 수 없는 세월의 자국, 거친 표면, 스크래치, 때로는 못 자국까지 그대로 남아 있습니다. 저는 그 결을 사포로 살살 다듬을 때마다 '이 나무가 어떤 시간을 보냈을까?' 하는 생각을 하게 됩니다. 특히 오래된 원목은 정말 놀라울 만큼 단단하고, 무게감도 다릅니다. 요즘 MDF 가구나 합판 가구에서는 절대 느낄 수 없는 묵직함과 안정감이 폐목재 안에는 살아 있습니다. 그 뿐만 아니라 폐목재는 하나하나 모양과 색이 달라서, 똑같은 디자인이 나올 수 없습니다. 그래서 업사이클링 가구나 소품은 항상 '세상에 하나뿐인 작품'이 됩니다. 저에게 폐목재는 그냥 낡은 자원이 아니라, 예술을 위한 재료, 그리고 감성 그 자체입니다. 게다가 저는 폐목재를 만지며 자연스레 나무와 교감하는 기분을 느끼게 되었습니다. 오랫동안 사용된 흔적이 남아 있는 목재를 바라볼 때, 마치 과거와 현재, 그리고 미래가 연결되는 듯한 느낌이 들었습니다. 그런 감정은 새 가구에서는 절대 경험할 수 없는 특별함이었고, 그것이 폐목재만의 가장 큰 가치라고 저는 생각하게 되었습니다.

 

3. 버려진 나무가 작품이 되기까지: 폐목재 업사이클링 작업기

제가 처음 도전했던 업사이클링 프로젝트는 작은 스툴이었습니다. 쓰레기장 옆에서 주운 오래된 의자 다리 네 개, 그리고 서랍 상판 하나가 재료였죠. 처음에는 그저 앉을 수 있는 의자 하나만 만들어보자는 생각이었는데, 작업을 하다 보니 그 이상이 되더라고요.

먼저 저는 사포로 표면을 갈아내고, 못 자국은 그대로 두었습니다. 그 흔적이 오히려 이 스툴만의 개성 같았거든요. 이후 천연 오일을 발라 색을 살리고, 다리를 단단하게 고정한 후 완성한 그 스툴은 지금도 저희 집 한켠에 놓여 있습니다. 그 이후 테이블, 책장, 작은 선반, 화분대까지 점점 다양한 작업을 해보게 되었고, 폐목재를 모으는 재미에 푹 빠졌습니다. 어떤 나무는 벽걸이 장식이 되었고, 어떤 나무는 트레이로 변했습니다. 그리고 저는 그 과정 속에서 손으로 직접 뭔가를 만들어내는 기쁨이 얼마나 큰지 알게 되었습니다. 세상 어디에도 없는 나만의 작품을 완성할 때, 그 성취감은 이루 말할 수 없었습니다. 폐목재 가구 제작은 그저 오래된 자원을 재활용하는 행위를 넘어, 내 공간과 내 삶을 직접 디자인하는 특별한 경험이 되어주었습니다.

 

4. 당신이 버린 목재, 누군가에겐 예술입니다

지금도 누군가는 오래된 가구를 버리고, 낡은 목재를 쓰레기장 옆에 두고 갑니다. 하지만 저는 그런 나무들을 볼 때마다 이런 생각이 듭니다. '이 나무, 누군가에겐 또 다른 삶의 시작이 될 수 있는데.'

폐목재 예술은 단순히 가구 제작을 넘어서 삶의 태도와 연결되어 있습니다. 새것을 사기보다 있는 것을 살리고, 오래된 것에 의미를 더하고, 나만의 손길을 더해 나만의 공간을 완성하는 것. 그게 바로 지속 가능한 인테리어이자, 진짜 친환경 라이프스타일이라고 저는 믿습니다. 사실 이런 삶이 거창하거나 어려운 건 아닙니다. 작은 목재 하나라도 새롭게 바라보고, 가볍게 리폼해 보는 것. 그 경험 하나가 생각보다 큰 변화를 만들어냅니다.

특히 제가 목재를 새롭게 활용하면서 깨달은 가장 큰 변화는 '세상을 보는 눈'이 달라졌다는 점입니다. 이제는 버려지는 것, 낡은 것, 쓸모없어 보이는 것 속에서도 아름다움을 찾으려는 시도가 자연스럽게 스며들었습니다. 삶도 마찬가지 아닐까요? 버려질 뻔한 것들이 다시 빛을 발할 수 있다는 믿음, 그게 폐목재가 저에게 가르쳐 준 가장 큰 선물이었습니다.